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Concordo com Caetano Veloso, “de perto ninguém é normal”. Mas “ Closer – Perto 

Demais”, de Mike Nichols, me deixou pensando diferente: de perto somos normais 

demais. 

 O filme é uma demonstração tocante de nossa impotência e 

incompetências sentimentais. Se você quer saber por que, em regra, somos 

infelizes no amor, não perca. 

 Para não estragar o prazer de quem não viu o filme, nada de resumo, 

apenas as reflexões fragmentárias com as quais eu passei a noite, depois de ter 

assistindo a “Closer – Perto Demais”. 

1) Por que, no meio de uma história amorosa que funciona, um encontro (que 

sempre aprece mágico) pode levar alguém a trocar intimidade de um casal 

companheiro por uma visão? 

Os evolucionistas dizem que os homens são infiéis por necessidade biológica. 

Para que a espécie continue, os machos seriam programados com  o desejo de 

fecundar todas as fêmeas possíveis. A teoria tem uma falha: as mulheres são tão 

infiéis quanto os homens (embora se recusem a acreditar nessa banalidade). 

O senso comum tem outra explicação: a paixão iria se apagando com a 

repetição, os humanos gostariam de novidades. Pequeno problema: a idéia de 

que novidade seja um valor é especificamente moderna; no entanto a inconstância 

em amor é um hábito antigo. Outro problema ainda maior: na condução d nossas 

vidas, somos obstinadamente repetitivos. Insistimos nas mesmas fantasias e nos 

mesmos sintomas. Contrariamente ao que diz o provérbio, errar é divino, 



perseverar é humano. Por que seria diferente em matéria amorosa? Como pode 

ser que um encontro, em que mal se sabe quem é o outro ou a outra, contenha 

uma promessa que basta para levar alguém a dar um chute num amor que dura? 

Tento responder: apaixonar-se é idealizar o outro, durar no amor é lidar com a 

realidade do amado ou da amada. Antes de ponderar as chances de idealização, 

duas observações. 

Um impasse: para manter a paixão, devo continuar idealizando o parceiro. 

Mas, para idealizar o outro, devo mantê-lo à distância. Se mantê-lo à distância, 

renuncio aos prazeres de amor, companheirismo, cumplicidade, convivência.  

Um paradoxo: se me separo por que me apaixono por outra ou outro, o 

parceiro que deixei se distancia de mim, portanto volto a idealizá-lo e a me 

apaixonar por ele. 

2) Por que gostamos tanto de idealizar o outro que vislumbramos num 

encontro? Uma nova paixão amorosa é provavelmente um sentimento que mais 

pode nos transformar, para bem ou para mal. Por exemplo, se o outro me idealiza, 

carrego seu ideal como um casaco novo: modifico minha postura para que o pano 

caia bem no corpo. De uma certa forma, tento me parecer com o ideal que o outro 

ama em mim. 

Cada amor, quando começa, é uma aventura. Não porque encontro um novo 

parceiro, mas porque, ao me apaixonar, descubro ou invento um novo ideal e, ao 

ser amado, mudo para me aproximar do que o outro imagina que eu seja. 

A inconstância amorosa talvez seja a expressão imediata do desejo de mudar 

– não de trocar de parceiro, mas de se reinventar. 

Não é estranho que, na hora em que um amor começa, alguém decida se dar 

um outro nome, Nenhuma mentira nisso, apenas a convicção e a esperança de 

que a paixão se transforme. 

Infelizmente, mudar é difícil: a sedução exercida pelos novos amores é uma 

veleidade, um pouco como as resoluções de que as coisas serão diferentes no 

ano que começa. 

3) Dizem que um casal que se ama briga muito. O uso erótico das brigas é 

conhecido: a paz se faz na cama. Menos conhecido é o uso amoroso das brigas: 



chegar ao limite da ruptura pode ser um jeito de recomeçar, de voltar ao momento 

inicial da paixão, quando ambos esperam que o amor os transformasse. 

Problema: ninguém sabe qual é o ponto de equilíbrio além do qual as brigas 

não garantem renovação nenhuma, apenas desgastam um amor que se perde. 

4) Alguém se apaixona por outra pessoa porque, ele se queixa, sua parceira 

precisa dele. É aquela coisa: seu amor me exige demais, você me sufoca, me 

prende. Isso, é claro, é um jeito de dizer: com você sou sempre o mesmo. 

Também é uma projeção: separo-me porque não agüento minha própria 

dependência de você. Visto que me detesto por estar a fim de lhe pedir amor a 

cada minuto, acho intolerável que você me peça. Quem pensa e age assim, em 

geral, fica sozinho no fim. 

5) Um homem volta para o lar depois de ter estado no braços de outra. Sua 

mulher pergunta: você me ama ainda? Ela tem razão, é a única pergunta que 

importa. 

Uma mulher volta para o lar depois de ter estado nos braços de outro. Seu 

homem pergunta: você esteve com ele? Insiste: quero saber a verdade. Pede os 

detalhes:gostou? Gozou? Onde aconteceu, em que posição, quantas vezes? 

O ciúme feminino é uma exigência amorosa. O ciúme do homem é uma 

competição com o outro, um duelo de espadas, uma esgrima homossexual que 

tem pouco a ver com o amor pela amada e muito a ver com as excitantes lutinhas 

masculinas da infância. 

Enfim, quem sabe o filme nos ajude a inventar jeitos de amar menos 

desafortunados e mais interessantes. 

 

“Closer – perto demais”.  Atores: Jude Law, Natalie Portman, Julia Roberts e Clive 
Owen. Dirigido por Mike Nichols. 
 
A música tema diz no refrão: “Não consigo tirar os olhos de você”, composta e 
interpretada por Damien Rice.  
 
Damien Rice - The Blower's Daughter Lyrics
 
And so it is 
Just like you said it would be 
Life goes easy on me 



Most of the time 
And so it is 
The shorter story 
No love, no glory 
No hero in her sky 
 
I can't take my eyes off of you 
I can't take my eyes off you 
I can't take my eyes off of you 
I can't take my eyes off you 
I can't take my eyes off you 
I can't take my eyes... 
 
And so it is 
Just like you said it should be 
We'll both forget the breeze 
Most of the time 
And so it is 
The colder water 
The blower's daughter 
The pupil in denial 
 
I can't take my eyes off of you 
I can't take my eyes off you 
I can't take my eyes off of you 
I can't take my eyes off you 
I can't take my eyes off you 
I can't take my eyes... 
 
Did I say that I loathe you? 
Did I say that I want to 
Leave it all behind? 
 
I can't take my mind off of you 
I can't take my mind off you 
I can't take my mind off of you 
I can't take my mind off you 
I can't take my mind off you 
I can't take my mind... 
My mind...my mind... 
'Til I find somebody new  

 

  


