
A literatura de luto

A descri��o minuciosa da morte de pessoas amadas tornou-se um novo g�nero liter�rio de sucesso
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Em tempos normais, a frase acima n�o passaria de um chav�o para iniciar o obitu�rio de um autor 
famoso. Recentemente, por�m, a express�o “literatura de luto” passou a designar um novo g�nero 
liter�rio, de grande sucesso. Desde o lan�amento, em 2005, do livro O ano do pensamento m�gico, de
Joan Didion – em que a autora americana conta as circunst�ncias da morte s�bita de seu marido –, 
v�rios escritores se sentiram � vontade em abordar um tema considerado embara�oso, cuja tradi��o 
escrita remonta aos primeiros poemas sum�rios, mas estava fora de moda. Estava. Os autores voltaram 
a encarar a morte nos olhos e encontraram em seus livros um meio de atravessar o processo de luto e 
superar o choque. Esse tipo de abordagem visceralmente sincera oferece tamb�m uma forma de 
comunica��o direta com o leitor. � a raz�o de seu sucesso. 

Textos sobre perda obviamente atravessam a hist�ria liter�ria das mais variadas formas, do drama ao 
romance, da epopeia ao ditirambo f�nebre. Mas o ato de escrever sobre a morte sem passar pelo filtro 
do horror, do crime e da fantasia passou a ser considerado uma esp�cie de atentado ao bom gosto. Isso 
porque o assunto abre espa�o para o melodrama e os sentimentos em estado bruto – tudo o que a “alta 
literatura”, baseada no rigor art�stico, gostaria de evitar. Textos de perda costumam ser tidos por 
indecorosos porque est�o excessivamente pr�ximos da vida real.

Joan Didion, de 76 anos, uma das estrelas do new journalism dos anos 1960, ajudou a reabilitar o tema 
da perda e reacender o interesse do leitor. Ela descobriu a f�rmula de narrar de perto a condi��o do 
homem atual, feita de ceticismo e relut�ncia em aceitar que a vida chega ao fim. Com isso, virou modelo 
para os outros autores, mesmo veteranos. Em novembro, Joan lan�ar� Blue nights (Noites tristes), um 
dos livros mais esperados do ano, no qual ela est� trabalhando desde 2005. Uma pista sobre seu 
conte�do est� em O ano do pensamento m�gico. Nele, Joan conta uma hist�ria pessoal com concis�o e 
abund�ncia de detalhes, sem deixar de abordar sentimentos fortes e situa��es dolorosas. Em 2004, Joan 
perdeu o marido, o escritor John Gregory Dunne, com quem estava casada havia 41 anos. Al�m da 
morte de Dunne, sua filha �nica, Quintana, de 39 anos, sofreu um traumatismo craniano e entrou em 
coma em seguida ao enterro do pai. Morreria em 25 de agosto de 2005, em consequ�ncia de uma 
pancreatite contra�da durante o coma, quando Joan promovia o livro em Nova York. A verdade de O ano 
do pensamento m�gico (refer�ncia ao mecanismo de compensa��o descrito por Freud, segundo o qual 
quem sobrevive � morte de uma pessoa querida tende a se iludir que � poss�vel traz�-la de volta � vida) 
comoveu os leitores do mundo inteiro. O resultado foi que o livro se transformou em best-seller. Em Blue 
nights, Joan promete retomar o fio da hist�ria e abordar a morte de Quintana como um rito de passagem 
para a aceita��o do envelhecimento.

Por influ�ncia de Joan, nos �ltimos cinco anos aumentou o volume de edi��es da literatura da perda e da 
morte nos Estados Unidos e no Reino Unido. O que faz pensar no luto como um dos ramos atualmente 
mais ricos da n�o fic��o. Foram publicados v�rios t�tulos importantes desde 2005. Tr�s deles se 
destacam. O primeiro � Swimming in a sea of death (Nadando no mar da morte), do americano David 
Rieff, uma descri��o dilacerante e impiedosa da decad�ncia f�sica e mental de sua m�e, a cr�tica Susan 
Sontag, grande pensadora da cultura do s�culo XX. O segundo livro, Epilogue, de Anne Roiphe, aborda a 
morte repentina do marido da autora, Herman, ap�s 39 anos de casamento. “De repente, estava 
sozinha”, diz Anne. “Mas, em vez de cair na autopiedade e na depress�o, decidi reconstruir minha vida a 
partir do luto.” Por fim, as mem�rias do escritor ingl�s Julian Barnes, Nada a temer (publicadas em 2009 
no Brasil pela editora Rocco), somam reflex�o e trag�dia. Trata-se de uma medita��o sobre a morte dos 
familiares – e a forma como o luto pode afastar o escritor do trabalho liter�rio, para o bem da literatura. 
“Sabemos que a dor extrema expulsa a linguagem”, afirma Barnes. “E � terr�vel descobrir que a dor 
mental faz a mesma coisa.” No entanto, pensa Barnes, a dor despoja os autores de seus artif�cios – e 
paradoxalmente faz com que seus textos tenham mais impacto.

Esses experimentos mostram que o g�nero do luto est� se construindo sobre um alicerce delicado: o 
ponto em que a palavra se rende ao mundo concreto, como se ela se tonificasse com a realidade. � do 
mesmo ponto que partem tr�s livros de autores americanos lan�ados neste ano que alcan�aram �xito. 
Say her name (Diga o nome dela), de Francisco Goldman, aborda o sofrimento pela morte de sua 
mulher, Aura, em um acidente enquanto praticava surfe. Para tentar manter a presen�a de Aura, 
Goldman afirma que se vale do “pensamento m�gico” e continua a enviar e-mails para ela. Em The long 
goodbye (O longo adeus), a editora e poeta nova-iorquina Meghan O’Rourke busca estrat�gias para 
reviver a sensa��o da presen�a da m�e, Barbara, morta por um c�ncer. Para isso, percorre os lugares 
em que as duas foram juntas e dorme cedo como se sua m�e estivesse por perto. O m�todo adotado por 
Joyce Carol Oates � diferente em A widow’s story (Hist�ria de vi�va). Tal como Joan Didion, Joyce perdeu 
o marido, o jornalista Raymond Smith, depois de 47 anos de casamento. “Meu jeito de contar meu 
sofrimento foi menos po�tico que o de Joan”, disse Joyce a �POCA. “Sou mais sarc�stica comigo mesma. 
Com o livro, procurei me livrar do fantasma de Ray. Assim como procuro me esquecer dele quando limpo 
a casa.”

Ao se reduzirem � condi��o humana, os escritores do luto parecem ter se dado conta de que � preciso 
ser sincero e verdadeiro para oferecer um artigo genu�no. E �til. A literatura de luto, nesse sentido, � o 
tipo mais elevado da autoajuda.
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